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CECI N’EST PAS LE CORPS DE CHOUINARD1
ISABELLE GINOT
Voilà un objet qui doit bouillir à haute température pour être bien
propre, qui peut être donné en cadeau, jeté à la poubelle ou servir de
presse-papiers. L’amour s’en va, l’amour revient, les partenaires sexuels
vont et viennent mais le gode est toujours là. Il est le survivant de
l’amour.␣ 2
Mufle offensif, deux cornes de bouc␣ : l’une, tournée vers l’arrière, s’enroule sur
elle-même␣ ; l’autre se tend toute droite vers l’avant. La bouche s’agite, vorace ou
torturée, la mâchoire projetée tire sur la nuque, lèvres actives laissant échapper un
discours silencieux ou happant quelque objet désirable. Le ventre plaqué, avalé
sous la cage, est le nœud remuant d’un conflit entre le bassin bloqué en position
frontale, et la cage thoracique vissée face au public, suspendue aux bras perçant
l’espace, dessus, devant, tendus vers quels objets␣ ? Mais le ventre plein de remous
tire vers le bas tout ce qui veut s’étendre vers le haut, résistant à l’aérien de toute sa
force terrienne. La cuisse droite est renflée et s’ajuste mal au bassin, la hanche
noyée dans trop de chair␣ ; la cuisse gauche, plus fine, laisse échapper des fibres
sombres, poils clairsemés, épines menaçantes ou flèches plantées dans la chair. Les
pieds et les jambes regardent vers l’avant (la coulisse jardin) ou font demi-tour
pour fixer l’autre bord de scène tandis que le buste, cloué face au public, ignore
pour un temps le changement d’orientation.
SAINTE CHOUINARD
Cette description en forme de blason pourrait être celle d’un amoureux
(pourrait-elle être celle d’une amoureuse␣ ?) ou le trajet en gros plan d’une caméra
dévoilant les détails du corps de «␣ la danseuse␣ ». Elle signalerait l’engagement du
regardeur (peut-être pas encore voyeur) dans un érotisme du fragment (que l’on
dispenserait, pour une fois, du soupçon de fétichisme). Elle s’appliquerait, dans un
mouvement d’approfondissement, à presser le signe pour en extirper le sens, se
saisirait de l’agitation des entrailles, de la tension énergétique, de la violence-rentrée
du geste pour accoucher des émotions, dévoiler le lien indissoluble entre geste-et-
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sens, vérité-du-mouvement et profondeur-esthétique ␣ ; elle
pourrait également partir de là pour consolider cette
hypothèse, malheureusement encore mal acquise,
selon laquelle il n’y a pas de corps, mais des sujets, du
sens qui fait geste et du geste qui fait sens. Que la
danse est cet art qui impose de repenser la coupure
judéo-chrétienne entre corps et âme, pour imposer la
notion d’un sujet intègre et cohérent. Enfin, prenant
en compte tant la psychanalyse que nombre de
pratiques chorégraphiques, elle considérerait la
déchirure de ce sujet et les forces contradictoires qui
s’affrontent dans son geste, signant l’emprise de forces
incoercibles sur le désir du sujet dansant que l’on
identifierait, c’est selon, des noms de l’interprète, de
la chorégraphe, ou encore du Faune.
Dans cette optique, une hagiographie (de la
danseuse␣ ? de Chouinard␣ ? du Faune␣ ?) s’impose␣ : en
rendant hommage à l’œuvre de Nijinski (dont
l’empreinte est plus qu’évidente dans la pièce
composée à partir des poses de Nijinski, capturées
dans un célèbre album de photos du baron de Meyer),
Chouinard paie le nécessaire tribut à une œuvre
considérée comme fondatrice de toute la modernité en
danse. Ce faisant, et tout comme Nijinski en son
temps (preuve supplémentaire de la valeur de son
hommage), elle rend le corps, à travers la figure du
Faune, à sa force pulsionnelle non entravée, au flux
avoué et multiple de son désir. Elle réhabilite un corps
dansant délivré des coupures de la perspective, du
modèle aérien toujours prégnant de la danse classique␣ ;
elle rend au mouvement les parties honteuses du sexe,
des entrailles, du cœur, abandonne les canons
morphologiques de la danseuse au profit d’une vérité-
corporelle-enfin-dévoilée. Davantage encore, elle affiche la
souffrance du désir, l’ambivalence d’un sujet pris non
seulement entre humanité et animalité, mais aussi
entre féminin (les seins, le ventre, la gorge offerte, la
bouche ouverte) et masculin (les cornes, le pénis, la
cuisse puissante, la pénétration). «␣ Le corps␣ » du Faune-
Chouinard a les entrailles en pleines marées, son-geste-
plonge-dans-les-profondeurs-de-sa-mémoire, il-fait-remonter-
dans-le-monde-du-visible-les-couches-enfouies-de-notre-mémoire-
archaïque, il-ondule-au-flux-d’une-nature-enfin-libérée, qui-
partage-avec-le-monde-animal-les-liens-renoués-avec-les-origines-
du-vivant. Pour preuve, le bruit du souffle, qui circule
bruyamment du dedans au dehors –␣ discrètement
médiatisé par quelque merveille des technologies HF␣ –
et rend tangible cette vie-intérieure du corps en tant
qu’elle échappe à toute représentation␣ : le viscère
comme origine indépassable du geste. «␣ Dans ses solos,
le mouvement semble frayer sa voie depuis le “␣ silence␣ ”
du corps viscéral␣ »␣ 3. «␣ Je voulais sentir que je respirais
un air chauffé à blanc, saturé, que chaque respir me
dilatait, augmentait les croissances internes␣ »␣ 4.
MAUDITE CHOUINARD
Dans la même optique, pourtant, il faudra aussi
dénoncer Marie Chouinard. L’Après-Midi d’un Faune,
créé en 1987, fut présenté en 1999 dans un programme
réunissant tous les solos de Chouinard (1978-1998)
interprétés par quatre danseuses différentes et
interchangeables puisque plusieurs de ces solos
apparaissent, sur le programme, interprétés par «␣ Carole
Prieur ou Marie-Josée Paradis␣ » (pour Le Faune, autres
choix possibles pour d’autres solos). L’échangisme n’est
pas tout à fait un péché mortel en danse, mais il fait
naître un soupçon, particulièrement en France au
moment de cette programmation␣ : il règne alors dans la
profession une idéologie sanctifiant l’interprète, son
statut créateur, sa singularité, la violence des effets sur
lui des rapports de pouvoir avec le chorégraphe, le
public, les institutions, etc. Cette idéologie s’est
constituée en résistance à une autre, qui entretenait
l’invisibilité du danseur-interprète au profit de la toute-
puissance du chorégraphe-auteur. Le caractère
remplaçable de l’interprète ne peut donc se justifier
que par l’intention de faire émerger plus encore les
singularités, la nature exceptionnelle et
authentiquement créatrice de chaque danseuse␣ 5. Or,
les différentes interprètes qui se succèdent au fil des
solos semblent toutes des clones (de Marie Chouinard,
supposera-t-on immanquablement, même si, comme
c’est mon cas, on n’a jamais rencontré la chorégraphe).
L’effet de clonage est décuplé par un amoncellement de
postiches et prothèses. Marie Chouinard serait donc
une chorégraphe diabolique␣ : elle rejetterait l’altérité de
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l’interprète, ferait de ses danseuses de fidèles miroirs␣ ;
on sait ce que ces jeux de miroir de maître à élève, ou
d’interprète à chorégraphe (n’est-ce pas presque
toujours la même chose␣ ?) doivent aux jeux d’emprises
non choisies, entretenus par les rapports de pouvoir si
bien décrits par Foucault␣ 6. Double faute, d’ailleurs␣ :
non seulement elle entretient avec ces interprètes ce
coupable rapport de clonage, mais encore, elle manque
son but␣ : les connaisseurs (ceux qui ont vu Chouinard
danser elle-même les solos) sont déçus, et témoignent
du manque qui nous sépare de toutes les origines.
L’interprétation n’est qu’un mime laborieux de ses
gestes, privés du lien (du souffle) qui les rattachait
originairement au sens␣ : à l’imaginaire de Chouinard,
son intériorité, bref, sa présence␣ 7.
CECI N’EST PAS UNE PIPE
Le statut borderline de la prothèse est significatif de
l’impossibilité de tracer des limites nettes entre le «␣ naturel␣ » et
«␣ l’artificiel␣ », entre le «␣ corps␣ » et la «␣ machine␣ ». La prothèse
montre que la relation corps/machine ne peut pas être
simplement comprise comme un assemblage de parties discrètes
articulées ensemble de manière à accomplir une tâche spécifique.␣ 8
Séquence connue dans Le Dernier Spectacle de
Jérôme Bel (1998)␣ : chaque danseur à son tour entre
en scène, annonce «␣ je suis Susanne Linke␣ », et danse
un fragment de Wandlung, de Linke, sur une musique
de Schubert. La question posée par Chouinard est la
même que celle de Bel, mais selon une méthode
inverse␣ : elle force l’identification (les danseuses sont
des clones) tout en rendant impossible la (con)fusion␣ :
en exposant l’interchangeabilité des danseuses, elle
trouble et démultiplie les origines-de-la-danse. À propos
de la pièce de Bel, André Lepecki pointe la
dissolution «␣ des rapports de propriété entre corps,
sujet, image corporelle et nom␣ » et interroge «␣ un
discours qui invente le fantasme d’un sujet-monade
contenu à l’intérieur d’un corps toujours perçu
comme une image␣ »␣ 9. Est-il possible de voir/penser la
danse en dehors de la croyance qui nous fait
confondre «␣ le/la chorégraphe␣ » (ou «␣ l’interprète␣ »), sa
subjectivité, et son corps␣ ? Peut-on voir «␣ un corps␣ »
comme un objet, autonome et indépendant du geste,
de l’intention, de la subjectivité... Quelle danse
émergerait alors␣ ? Peut-on décoller la danse de la
danseuse, l’œuvre du chorégraphe, le geste du corps␣ ?
Il est peut-être temps d’essayer de penser le corps et
l’interprète comme des objets qui peuvent «␣ être
donnés en cadeau, jetés à la poubelle ou servir de
presse-papiers␣ ». Objets eux aussi dégagés de tout
rapport de hiérarchie␣ : objets non plus d’un sujet,
mais indépendants de tout sujet. En pulvérisant les
catégories de chorégraphe, d’interprète, d’œuvre et de
corps, on pourra peut-être du même coup faire sauter
les rapports d’emprise qui verrouillent leurs relations.
Si les catégories sont mortes, peut-être corps, objets,
danses, sujets pourront-ils se remettre à danser.
Le corps de Chouinard est à la fois absent et
obscènement omniprésent␣ : il n’y a pas de vrai-corps-
Chouinard. Le corps du Faune est à la fois de chair, et
d’artefacts␣ : il n’y a pas de vraie-chair. Peut-il y avoir
encore un corps d’interprète s’il n’y a pas de corps de
chorégraphe␣ 10␣ ? Le Faune de Chouinard pourrait bien
être une prothèse d’un autre espace, non linéaire
(malgré l’espace chorégraphique en couloir de la
pièce) où «␣ la danseuse␣ » n’est en rien l’instrument,
l’expression, le sujet d’une chorégraphe, mais la
prothèse-objet d’une danse.
TRANSGENRES
Comme son Faune frémissant qui ne parvient à
fixer son élan dans aucune direction, Chouinard
éveille et agace mon esprit. Ma pensée organise une
lecture en fonction – valeurs discutables, mais
assumées – des critères-d’évaluation dont une partie au
moins sont explicites. Exemples␣ : la suggestion ou
l’évocation sont des valeurs positives, au contraire de
la pléthore ou du trop-plein qui ont un effet
autoritaire sur la perception du spectateur. L’excès de
puissance corporelle est l’objet de tous mes soupçons␣ :
il signe le privilège du quantitatif sur le sensible, et
s’accompagne presque toujours de valeurs associées au
machisme (qui abondent sur les scènes françaises). Le
corps sensible, visible et peu apprêté attire ma
sympathie plus que les harnachements et costumes
80
imposants, car il fait place à l’expérience de la danse
plus qu’à la production d’images. Enfin, la place de
l’interprète comme sujet autonome est un aspect
essentiel de mon plaisir comme de mon jugement
esthétique. Mais un désir s’éveille qui bute sur ces
catégories. Quelque chose en moi aime dans
Chouinard ce que mon esprit rejette, et par là même
décale ma pensée et la rend inopérante. J’aime ces
(trop rares) états de conflits de la sensibilité où le désir
vient troubler l’autorité (sur moi-même et sur les
autres) de mon discours critique. Mais est-il permis de
parler du désir de la critique␣ ?
Trois heures de corps musculeux en grand apparat,
coiffures, maquillages identiques. Je me perds dans les
interprètes, revenant constamment au programme qui
ne m’apprend rien si ce n’est que je vois actuellement
«␣ ou... ou...␣ », que je suis incapable de distinguer de «␣ ...,
ou ...␣ ». Postiches, prothèses, excroissances,
monstruosités s’accumulent, corps déformés, reformés,
augmentés dans une outrance que nous épargnent,
habituellement, les scènes françaises dites d’avant-
garde. Chouinard opère sur le mode de l’invasion, de
la pléthore et du trop-plein␣ ; elle défigure les corps par
l’adjonction de prothèses en tout genre (mais toujours
d’aspect obscènement phallique). Images et
associations, désirs et rejets s’amoncellent en une
«␣ compression␣ » de danses totalement dépourvues
d’espaces vides. Chouinard restera d’abord, pour moi,
un cyborg de supermarché, définitivement associée à un
feuilleton télévisé␣ : les corps mutants de Stargate, ses
rites initatiques médiévaux, ses antres préhistoriques
abritant les technologies de pointe les plus maléfiques,
ses fantasmes de surpuissance. Que penser de cette
association d’une pièce chorégaphique contemporaine
avec ce standard de la culture populaire américaine de
mauvais goût␣ ?
Une longue tradition de la danse moderne nourrit
le fantasme de la reconquête d’un corps-naturel, dont
les formes multiples empruntent inévitablement les
motifs du retour vers un corps-originel (de l’enfant,
d’avant la civilisation, de l’animal, etc.), de la
redescente vers quelques profondeurs, ou encore de la
mise-à-nu (au propre comme au figuré) d’une vérité-du-
corps perçue comme au-delà, ou en dessous, des
surfaces cultivées (gestes conventionnels, vêtements,
etc.). Il-était-une-fois-la-vérité-du-corps. Mais cette vérité
s’accommode mal des appendices ostensiblement
artificiels dont ce corps-ci abonde. La palpitation des
naseaux du Faune, l’agitation de ses intérieurs,
l’excitation de sa surface cutanée sont autant de
signaux d’une danse qui échappe au discours (une-
danse-d’avant-le-langage), et nous plonge dans les espaces
bienheureux d’avant-les-coupures-de-la-langue, où-le-sens-n’a-
pas-encore-vécu-les-mutilations-du-signe. La-danse-des-origines
opère par définition de façon suggestive, elle procède
par ondes et non par explicitations. Que faire des
cornes qui ridiculisent, en l’extériorisant, le travail
intérieur de l’animalité␣ ? Que faire des simulacres d’un
corps postiche imité de Nijinski, qui se moquent de
l’essence du corps et du geste␣ ? La recomposition
d’une morphologie ostensiblement (et exagérément)
imitative ne renvoie-t-elle pas à la primauté du visible
sur le sensible, au pouvoir d’un corps idéal (même si
ce corps-ci s’oppose aux canons du corps dansant
classique)␣ ?
Chouinard affiche une organicité bruyante, mais
assistée par orthopédie. Le souffle continu et sonorisé
informe le public de l’effet sensuel en feed-back que
produit la danse «␣ de l’émoi␣ »␣ 11 sur la danseuse, mais
ce raffinement sensitif porte tous les signes grand
public d’une esthétique sado-masochiste (métal,
chaînes, cuirs, objets prosthétiques et godes en tous
genres). Elle conte un état subtil où désir et jouissance
dialoguent dans une prise délicate avec l’espace, mais
exhibe un corps surpuissant, plus conforme aux
canons du body-building qu’à ceux de la danse
contemporaine (surtout française, qui privilégie les
modes du sensible, de la défaillance, voire de
l’effondrement). Le corps de Chouinard active des
idéologies contradictoires de la danse␣ ; il exhibe en
même temps tous les signes du sentir-authentique, et des
prothèses qui ne tentent même pas (comme toute
prothèse devrait s’y efforcer) de se faire discrètes,
d’imiter au mieux la nature et ses fonctions. La
prothèse le déforme et le morcelle à la fois en
«␣ essences␣ » différentes (un bout de Nijinski, un bout
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de Faune, un bout de femme, un bout d’homme...), et
en «␣ genres␣ » (poncifs) hétérogènes␣ : danse organique,
science-fiction, récit mythique, performance d’avant-
garde, sitcoms... bon goût et mauvais goût. Il est
multiplement monstrueux et multiplement
transgenre. Sa monstruosité n’est pas seulement celle
d’un corps homme-femme, humain-animal,
organique-artificiel␣ ; elle heurte aussi l’homogénéité de
catégories de genre aussi inébranlables que les évidences
de la «␣ différencedessexes␣ »␣ 12␣ : les genres esthétiques.
OBSCÉNITÉS
Le Faune détache d’un geste sec une corne, la
brandit comme un poignard (un pénis) vers le ciel,
puis se l’attache (velcro␣ ? pression␣ ? crochet␣ ? aimant␣ ?)
au pubis. En guise des nymphes que le Faune de
Nijinski voit en rêve et dont le souvenir excite le désir,
des traits verticaux de lumières s’allument devant le
Faune-Chouinard, qui les éteint par le geste même qui
veut les pénétrer – une avancée crispée du bassin armé
de son gode-corne. L’intensité de l’expérience dansée
défaille devant le ridicule du signe. Je reconnais ou
j’invente, au moment de ces coïts impossibles d’une
corne avec un rayon de lumière, le son pathétique
d’un moteur de camion échouant à démarrer. La
bande-son ancre pour moi le sentiment d’un double
ou triple discours, une ironie difficile à identifier tant
le geste lui-même semble se prendre au sérieux␣ ; elle
met à distance le drame de l’absence ou de
l’évanouissement de l’objet du désir, de la tension
extrême du corps porte-gode en mal de décharge␣ 13. Le
Faune décroche sa corne pour se la raccrocher ailleurs␣ :
le corps-organique s’affiche comme corps détachable,
aux organes remplaçables et démontables, aux
fonctions interchangeables (le déplacement de la
corne ne modifie pas radicalement la nature du geste
du Faune). La-vérité-du-geste, l’intégrité-du-corps, le-
caractère-originaire-de-l’œuvre-de-référence (le Faune de
Nijinski)␣ : un kit de danse. Plus que la corne-gode, ce
qui se démembre là c’est l’origine de la danse (le fait
même qu’il y ait une origine), l’homogénéité de «␣ la
danse moderne␣ » et des catégories qui me permettent
de la penser. Il faudrait donc retirer au Faune-
Chouinard ses excroissances amovibles pour restaurer
la-vérité-de-la-danse-et-du-corps␣ 14.
Tous les codes (les godes ␣ ?) esthétiques qui dessinent
le corps du Faune le travaillent en force. Cette danse
ignore l’euphémisme␣ : aucune métaphore, mais «␣ la
chose␣ » elle-même, les choses surtout, qui se
surimpriment et se contredisent. La crudité des
images qu’il produit (non suggestives, non elliptiques,
non ambiguës) impose une sévère fermeture du signe␣ :
le Faune-Chouinard enferme le regard, mais dans
plusieurs espaces simultanés et séparés. Voir sa danse
aura été, pour moi, cette schizophrénie du regard qui
décompose en retour l’homogénéité de ma propre
perception. Elle pulvérise les catégories esthétiques
qui organisent mon regard et dérègle les adhérences
entre le corps (le sien, le mien) anatomique et le corps
désirant, elle refait d’autres anatomies du corps, de la
danse et du spectacle.
ÉTATS DE CORPS, ÉTATS DE gode
Le cyborg n’est pas un ordinateur mais un être vivant branché à
des réseaux visuels et hypertextuels qui passent par l’ordinateur
de telle manière que l’être vivant connecté devient sa prothèse
pensante.␣ 15
Le corps de Nijinski déborde du corps de
Chouinard-Prieur, épaissit une cuisse, exagère un
mollet. Les muscles de la danseuse se bandent-ils pour
résister à leur propre désintégration sous la poussée du
maître, ou pour se mettre au niveau de sa légendaire
intensité␣ ? Le Faune-machine expose crûment son
caractère composite par des couches hétérogènes qui se
découvrent mutuellement sans que jamais ne soit
révélé un corps-du-dessous plus authentique que les
autres. Cela commence avec les postiches qui
reforment les contours fragmentaires d’un Nijinski
photographique. Le Faune est tordu, gauchi par la
dissymétrie qui fait de lui le composé de deux corps
étrangers l’un à l’autre␣ : Nijinski et Chouinard (et aussi
Chouinard et Prieur...). Ces surimpressions de
contours hétérogènes semblent aussi dessiner une
partition entre vrai-corps (corps naturel) et faux-corps
(prothèse), et la grossièreté de l’artifice semble assurer
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d’emblée une certitude␣ : la danseuse-Prieur danse avec
son vrai-corps, même s’il est par endroits recouvert de
prothèses. Son entrée, au début, laisse apercevoir cette
jambe manifestement étrangère ou rapportée, qui
s’ajuste mal aux contours réguliers et à nouveau
symétriques du buste. Pourtant, le travail du geste
vient troubler et contredire cette certitude première.
Selon les appuis, les contrappostos instables, les
tentatives toujours mises en échec du bassin pour se
verticaliser au-dessus des jambes, les rapports
d’appartenance ou de continuité entre le buste et «␣ la
vraie jambe␣ » tendent à s’inverser. La fausse jambe (la
jambe faussée dans ses contours) pourrait bien être la
véritable jambe du corps-Faune. La vraie jambe
pourrait bien en être un appendice rapporté. Ce n’est
pas la vérité du contour du corps qui fait la justesse du
mouvement␣ ; c’est la justesse du mouvement qui fait la
vérité du corps. Le corps, y compris ses appendices
démontables.
Les photos du baron de Meyer, posées et prises en
studio, font partie de l’héritage mythique d’un
Nijinski dont aucune trace mouvante (filmée, par
exemple) ne subsiste. Nous savons qu’elles sont, dans
leurs plus fins détails, des images «␣ telles que les a
voulues␣ » Nijinski. La technique photographique
travaille la matière et la texture de l’image, substituant
peut-être le grain de l’image au grain du geste de
Nijinski, ici arrêté pour les besoins de la prise de
vue␣ 16 . La composition des images prolonge les lignes
de force qui composent et recomposent le corps du
danseur. Le Faune de Chouinard entre dans les
contours de ces photos, «␣ il montre les différentes
façons d’entrer dans la posture␣ »␣ 17, s’y ajuste, en sort, y
retourne␣ ; il réinvente l’histoire de chaque posture, il
agite de son propre mouvement les images arrêtées de
Nijinski. Il dédouble sa propre identité␣ : la mimétique
des contours morphologiques et posturaux dessine le
fantôme d’un Nijinski d’affiche, figure tutélaire de
toute la danse moderne␣ ; l’impossibilité de tenir les
figures dont le Faune-Chouinard ne cesse de se retirer
surimpose un autre corps, remuant, instable, agacé
par les tensions égales d’un désir ou d’une souffrance
qui ne se décident jamais en faveur d’une orientation.
Dans le ventre, la gorge et la bouche, se rencontrent
des forces contradictoires dont aucune ne prend le
dessus sur l’autre, laissant le corps dans son trop-plein
de tensions qu’aucune fonctionnalité ne vient délier.
Cette tension improductive n’est pas là seulement
pour démonter les fondations du corps-organique,
créant une gêne que chaque spectateur semble
interpréter différemment (du sentiment d’impuissance
à celui de la surpuissance, de la résolution orgasmique
à l’impossibilité de la décharge, de l’ironie à la
trahison de l’œuvre d’origine) en fonction sans doute
de ses propres repères en matière d’orga(ni)sme. Elle
met aussi en tension une vieille histoire de danse␣ : le
rapport à la forme et au signe à produire.
J’avais abandonné les cours de classique et je continuais à
m’entraîner quotidiennement à la barre. Et c’est en faisant les
exercices les plus académiques que tout à coup, des gestes
totalement incongrus ont commencé à m’échapper. J’ai bien tenté
d’abord de revenir à la normale, mais ça a été plus fort que moi.␣ 18
La figure imposée, prothèse du corps dansant␣ : voilà
peut-être la véritable-origine-de-la-danse. La figure à
remplir sans laquelle la métamorphose du corps en
vrai-danseur␣ 19 ne saurait advenir. L’objet-corps dont il
faut «␣ évacuer les excroissances, les bourgeonnements,
les poussées, les courbures, les irrégularités aléatoires
et fluctuantes␣ » afin de l’insinuer dans la-figure-de-danse.
Et l’objet-corps qui indéfiniment fait le danseur par
débordements, excroissances, gauchissements. Il n’y
aurait pas de Faune-Chouinard sans les contours du
monument imaginaire Nijinski. Il n’y aurait pas non
plus de Faune-Chouinard sans ces excroissances, ces
résistances, ces déviances qui lui rendent la figure de
Nijinski intenable.
Pourtant le discours de Chouinard semble décrire
un cheminement du geste quelque peu différent de ce
que je crois voir dans son Faune. «␣ C’est pour ça qu’on
danse␣ : pour l’occasion de cette intensité... C’est
comme un autre corps qui croît depuis l’intérieur du
vôtre␣ », dit-elle encore. Le paradoxe du mouvement
que décrit Chouinard, cette poussée de l’intérieur qui
métamorphose le corps en une autre vérité, fait écho à
de nombreuses idéologies du corps dansant
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(notamment moderne) que j’appellerai corps-des-
profondeurs. Révélation d’une intériorité, ou encore
épluchage, élagage de couches superficielles␣ 20 qui
viendraient masquer ou empêcher le geste profond,
ces idéologies construisent un corps où l’extériorité se
doit d’être l’exact reflet des intérieurs, sous peine de
passer pour un mensonge. Mais, contrairement à ce
que Chouinard semble revendiquer, sa danse ne
révèle rien d’intérieur qui viendrait recouvrir ou
dissoudre les effets de surface␣ ; son Faune appartient à
l’ordre du monstre – corps composé d’éléments
d’ordres hétérogènes, voire contradictoires␣ 21, ou
encore à l’ordre de la sorcière, dont les humeurs
inquiétantes ont souvent servi de motif à la danse
moderne réinventant des corps «␣ autres␣ »␣ 22.
 Je porte un costume et non un vêtement. C’est pour rendre
accessible aux spectateurs les transformations qui se sont opérées
à l’intérieur de mon corps au cours de la création de la pièce. Le
costume est une sorte d’amplificateur qui sert à projeter cette
transformation.␣ 23
La prothèse porte des enjeux de transformations␣ ;
pourtant, la voir comme une émanation corporelle,
c’est réduire ces enjeux à une fonctionnalité
naturaliste. Chouinard met en vibration bien autre
chose␣ : toute la gamme, d’abord, qui va de l’organe à
l’inerte et à l’artificiel, et surtout ce qui est «␣ entre␣ »
l’organe et l’artifice␣ ; toutes les modulations de ce qui
est à la fois l’un et l’autre␣ : décoration, appendice,
greffe, mutations, transgenres. Elle met en
mouvement ces objets dont Preciado a si efficacement
décrit le rôle␣ : torpiller la catégorie du corps, et délier
organes, sexes et modes de jouissance des normes de
l’anatomie fantasmatiquement naturelle. Mais tandis
que Preciado use de l’objet pour faire exploser le corps
compris comme contours, sexuation et fonctionnalité,
Chouinard fait exploser la prothèse comprise comme
objet. En recomposant son corps en prothèses
multiples – les-objets, la-figure-de-danse, le-faune-de-Nijinski,
le-corps-de-Chouinard, le-corps-de-l’interprète... –, elle délie
la prothèse de son statut d’objet et lui ouvre le champ
du sensible␣ : elle module les états de chair de l’artifice.
La prothèse n’a pas d’existence en soi, mais seulement
dans son rapport à un geste. Comme le corps dansant
est construit et réinventé par le geste, la prothèse est
construite, réinventée et défaite par le geste dansé. Il
n’y a pas de corps sans prothèse. Il n’y a pas de
prothèse sans geste.
FLOTTEMENTS DE FAUNES
Novembre 99␣ : longue litanie des solos de
Chouinard et leur avalanche d’images, de son, d’objets,
de corps. L’ensemble retient mon attention parce que
je ne sais pas quoi en penser. Quelques jours (ou
semaines␣ ?) plus tard, au cours d’une discussion avec
des étudiants, je leur parle de la bande-son du Faune,
pierre de touche de ma «␣ lecture␣ » (ou non-lecture) de la
pièce. Personne n’en a gardé un souvenir marquant. Ai-
je inventé ce son imaginaire␣ ? Je ne connais rien de
Chouinard, si ce n’est quelques textes épars, glanés
depuis ce premier contact avec son travail. Mes
tentatives pour prendre contact avec la compagnie
échouent. Est-il possible de penser/écrire sur le travail
d’une artiste contemporaine sans avoir eu de contact
avec elle␣ ? Je mesure à quel point ma pensée sur les
œuvres est assujettie à un lien (toujours fantasmatique)
avec le corps du chorégraphe. Finalement, j’obtiens
une vidéo du Faune. Surprise␣ : je reconnais les formes,
mais je ne reconnais pas la pièce. Quel travail aura-t-elle
fait dans ma mémoire depuis cette première rencontre
fugitive␣ ? Surprise double␣ : la bande-son de mon
souvenir –␣ souffles, mugissements, bruits mécaniques
ironiques␣ – est en fait la classique musique de Debussy.
J’avais peut-être vraiment rêvé ce son démoniaque␣ ?
Nouvelles excavations documentaires. Depuis le début,
j’appelle tout cela «␣ le Faune␣ »␣ ; mais deux titres
semblent diffusés dans les documents de la compagnie␣ :
L’Après-midi d’un Faune, et Prélude à L’Après-midi d’un
Faune. Explication␣ : la première version, en 1987,
dansée par Marie Chouinard, était accompagnée par la
fameuse bande-son que j’ai retenue.
En 1994, Marie Chouinard «␣ transmet␣ » pour la première fois un
de ses solos en reprenant, pour les danseuses de sa compagnie, sa
chorégraphie L’Après-midi d’un Faune [...] Ce faisant, Marie
Chouinard crée Prélude à L’Après-midi d’un Faune, une œuvre
chorégraphiée cette fois à partir de l’œuvre de Claude Debussy.␣ 24
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La version que j’ai vue était pourtant dansée par l’une
«␣ des danseuses de la compagnie␣ », accompagnée de la
bande-son et de son titre dépourvu de prélude.
Explication (bis)␣ : pour le programme de tous ses
solos, Chouinard aurait choisi de reprendre les
versions «␣ originales␣ ». Enfin, je croise les textes d’Ann
Cooper Albright où la pièce apparaît sous le titre La
Faune, dont je ne trouve aucune trace dans les
documents de la compagnie que j’ai pu collecter.
Albright a vu le solo au moment de sa création, en
1987. Je soupçonne que ce premier titre aura été
remplacé peu après la première.
Je n’ai jamais revu la pièce sur scène. Le travail sur
la version vidéo qui m’est parvenue ne parvient pas à
effacer l’impression produite par la première bande-
son. Je ne saurai jamais si la chorégraphie a été
modifiée ou pas lors du changement de musique.
Carole Prieur, interprète du Faune de la vidéo,
demeure mon interprète du Faune (je ne sais pas
laquelle, de Prieur ou Marie-Josée Paradis, dansait la
représentation que j’ai vue). Je travaille à partir d’un
fantôme recomposé d’une pièce qui, manifestement,
ne se reconnaît que des duplicatas, tous semblables, et
tous dissemblables. Et comme le corps de ce Faune qui
n’a cessé d’inquiéter ma pensée, le corps de mon
fantôme chorégraphique résiste à toute saisie. Tandis
que les «␣ fondements␣ » de mon analyse s’évanouissent,
vacillent ou se confondent, ma lecture se disperse␣ ; les
images superposées diffractent à ses prémisses chaque
système de lecture. Comme le corps du Faune-
Chouinard, habité par nombre de corps-poncifs
hétérogènes, ce texte flotte, entre le discours-de-moi et
divers discours-des-autres contradictoires. Comme le
Faune-Chouinard, j’adhère à certains de ces discours,
à d’autres pas, sans pour autant pouvoir (vouloir␣ ?) les
faire taire. Je laisse leurs flux sans origine faire muter
le cours du texte et le corps des lettres.
À partir de quel degré de «␣ réalité␣ » ou de certitude
quant à l’œuvre, un projet critique peut-il s’estimer
légitime␣ ? Ou encore␣ : quelle est la nature d’un projet
critique qui ne s’efforce pas de recomposer une
certitude de l’œuvre␣ ? L’Après-Midi de la Faune␣ : une
prothèse qui fait exploser la machine critique.
NOTES
1. L’ensemble de ces réflexions doit beaucoup à nombre de discussions avec l’équipe
du département Danse de Paris VIII␣ : Hubert Godard et Isabelle Launay, ainsi qu’aux
étudiants de maîtrise et DEA de ce même département, participants de «␣ l’atelier
critique␣ », dont les réflexions et études sur ce solo ont largement nourri les miennes. Et
un clin d’œil amical aux travaux de Beatriz Preciado, qui sont venus à point nommé
aider à articuler quelque chose du rapport à l’objet qui me semble au cœur du Faune de
Chouinard.
2. B.␣ Preciado,  Manifeste contra-sexuel, Paris, Balland, 2000, p.␣ 71.
3. A. Suquet, L’Émoi et la métamorphose␣ : le corps selon Marie Chouinard, texte inédit,
New York, 1998.
4. M. Chouinard, citée par A. Suquet, ibid.
5. Parmi les mouvements de réhabilitation du statut de l’interprète, on pense
notamment, en France, aux travaux du Quatuor Knust, précisément autour du Faune
de Nijinski, qui mettent en évidence l’illusion d’une quelconque «␣ vérité de l’œuvre␣ »
par la mise en regard de multiples «␣ incorporations␣ » de la partition chorégraphique par
des interprètes tous plus différents les uns que les autres, et rendent visible l’historicité
singulière de chaque construction interprétative.
6. Pour une réflexion approfondie sur la question de la formation du danseur et les
«␣ disciplines du corps␣ » dans la danse, voir dans ce même numéro de Protée l’article
d’Isabelle Launay, «␣ Le don du Geste␣ ».
7. Voir à ce sujet les reproches d’H. Gauville dans «␣ Du Chouinard Canada dry␣ »,
Libération, vendredi 5 novembre 1999.
8. B. Preciado, op. cit., p.␣ 119.
9. A. Lepecki, «␣ Undoing the fantasy of the dancing subject␣ : “␣ still acts␣ ”, dans Jérôme
Bel’s “␣ The Last Performance␣ ”␣ », travail pour le séminaire «␣ Choreographing History␣ »,
Lyon, septembre 2000.
10. La critique politique des rapports chorégraphe-interprète comme rapports de
pouvoir est en bien des points comparable à la longue série des critiques bipolaires
féministes, de genre, culturelles, etc. Certains textes récents mettent à mal l’existence
des catégories homme/femme, gay/hétéro, etc., comme entretenant cela même qu’elles
prétendent dénoncer (voir notamment B. Preciado, op. cit.). Les discours sur «␣ le statut
de l’interprète␣ », en consolidant la catégorie, n’en consolident-ils pas du même coup les
emprises␣ ?
11. A. Suquet, op. cit.
12. Selon l’expression de S. Prokhoris, Le Sexe prescrit, Paris, Aubier, 2000.
13. Pour une analyse détaillée des rapports de genre et des jeux du désir masculin-
féminin dans le solo, voir A. Cooper Albright, Choreographing Difference, Hanover,
Wesleyan University Press, 1997.
14. C’est d’ailleurs ce que propose H.␣ Gauville␣ : «␣ [...] les éléments ajoutés (décors,
costumes, musiques, paroles....) sont gênants. Trop souvent d’un mauvais goût que rien
ne justifie, ils finissent par brouiller la lisibilité de la danse␣ » (op. cit.).
15. B. Preciado, op. cit., p.␣ 121
16. Voir N. Yokel, Un Regard sur le Faune␣ : l’analyse de «␣ L’Après-Midi d’un Faune␣ »,
d’après les photographies d’Adolph de Meyer, mémoire de maîtrise, département Danse de
Paris VIII, septembre 1997.
17. H. Godard, conversation autour de la vidéo de Chouinard.
18. R. Boisseau, «␣ Marie Chouinard, chamane moderne de la danse québécoise␣ », Le
Monde, 5 novembre 1999.
19. I. Launay, op. cit.
20. D. Bagouet notamment avait recours à cette métaphore pour parler de sa
formation de danseur, du passage vers la danse contemporaine, ainsi que pour certains
moments-pivots dans son œuvre chorégraphique.
21. Dans une réflexion sur les différentes catégories de monstres de notre culture,
I.␣ Autran mentionne les malformations physiques présentées comme «␣ infra-
humaines␣ »␣ : hommes-lions, hommes-homards, etc., qui suscitent, dit-elle, une
«␣ incertitude intellectuelle␣ ». Une autre forme de monstruosité serait celle produite par
l’imaginaire mythologique, qui fait des monstres (Titans, Titanides, Cyclopes, etc.) les
figures de «␣ la période pré-humaine où régnait le chaos␣ ». (I. Autran, «␣ Monstruosités du
corps␣ », dans «␣ Corps␣ », Prétentaine, no␣ 12-13, mars 2000).
22. Voir à ce sujet I. Launay, «␣ Portrait d’une danseuse en sorcière␣ : Hexentanz de Mary
Wigman␣ », Théâtre/Public, no 154-155, 2000. La figure de la sorcière est souvent
(positivement ou négativement) évoquée à propos de danseuses-chorégraphes modernes
– notamment Chouinard – dont les corps étranges (ou la puissance␣ ?) inquiètent la
critique.
23. M. Chouinard, «␣ Entretien␣ », Les Vendredis du Corps, Cahiers de Théâtre Jeu␣ /
␣ Festival international de Nouvelle Danse, Montréal, 1993.
24. Texte de communication de la compagnie.
